Bear Boom du lac Tahoe le New-Yorkais

Le lac Tahoe, le « joyau de la Sierra Nevada », est un lac alpin exceptionnellement clair et profond, large de douze milles et long de vingt-deux milles. Il s’étend sur deux États : la Californie, sur la côte ouest, qui est humide et luxuriante, et le Nevada, à l’est, qui cède presque immédiatement la place à un haut désert. « Une sorte de paradis », disait John Muir en 1878 après avoir visité Tahoe, décrivant le diamètre de ses patinoires et « les exercices érotiques en raquettes ». Tahoe fait environ un tiers de la taille du parc national de Yosemite, mais attire pourtant trois fois plus de visiteurs annuels. Pendant la pandémie, plusieurs milliers de personnes, dont de nombreux techniciens de la Bay Area, ont déménagé au lac, rejoignant les soixante-dix mille habitants ou plus. Le Tahoe ne pouvait pas le supporter. Circulation, bruit, stationnement illégal de déchets. L’année dernière, le 4 juillet, la foule a laissé un nombre sans précédent de quatre tonnes de déchets rien que sur les plages. Fodor a décrit le lac Tahoe comme l’une des « attractions naturelles du monde qui pourraient bénéficier d’une pause pour récupérer et se rafraîchir » et a suggéré aux étrangers d’éviter de le visiter pendant un certain temps. L’autre jour, à Tahoe, j’ai appris un nouveau mot : « turon », une combinaison de « touriste » et « imbécile ».

Le bassin de Tahoe abrite également l’une des populations d’ours noirs les plus denses du continent, ursus américainL’espèce a prospéré après l’extinction de son principal prédateur, le grizzli, au début du XXe siècle. Il ne faut pas gâcher les grizzlis. Les ours noirs, qui peuvent être de couleur brune, rouge ou dorée, sont défensifs et paresseux, intelligents et flexibles, gourmands et opportunistes. En réalité, ils veulent juste manger. Jusqu’à l’apparition des humains, ils vivaient principalement d’herbe, de baies et d’insectes. Pourquoi passer une journée entière à détruire les nids de guêpes jaunes pour la maigre récompense des larves alors qu’il y a Dumpster Pizza disponible ?

Même si quelque chose n’est pas comestible, les ours essaieront de le manger – désodorisant parfumé, baume à lèvres à la cerise. L’ours noir est l’homologue terrestre du requin, qui possède le nez le plus rapide de l’océan ; Son odorat est sept fois meilleur que celui d’un limier, plusieurs milliers de fois meilleur que celui d’un humain. Un ours qui comprend combien de Tic Tac toe se souviendra pour toujours de l’emplacement de ce score – et l’apprendra à ses petits. « Pensez aux emballages dans votre voiture, aux bonbons dans votre poche, dans votre sac à dos, dans votre tente, aux objets derrière la porte de votre garage : ils peuvent sentir. Tous Parmi ceux-ci, qu’il s’agisse de canettes non ouvertes, de bouteilles de vin non ouvertes, de bouteilles de bière », a déclaré un employé des parcs d’État de Californie lors du premier Bear Fest de Tahoe en septembre, qui faisait partie d’une série d’événements visant à ne pas s’amuser au pays des ours. un programme public sur.

Il est illégal de nourrir un ours, aussi mignon ou malade soit-il, ou quelle que soit la force de son impulsion pour Instagram. Les déchets non sécurisés sauvent les ours du tourment des intestins en métal et en verre. Un après-midi récent, Kathy Zollinger, une défenseure des ours, et moi marchions dans les bois à l’extrémité sud du lac Tahoe lorsqu’elle a montré un biscuit géant au chocolat et à l’avoine avec des pépites d’argent – ​​des crottes d’ours emballées dans du papier d’aluminium. Les excréments d’ours contiennent aussi souvent du plastique. (Les ours « n’ouvrent pas le sac par curiosité pour découvrir ce qu’il contient. ») Des dizaines d’ours sont heurtés par des voitures à Tahoe chaque année, a déclaré Zollinger. Un ours qui se sent à l’aise avec les humains peut devenir de plus en plus effronté : un jour, il est à la mangeoire pour colibris, le lendemain, il est sur votre réfrigérateur. Sans que ce soit de leur faute, les ours peuvent devenir la cible de l’euthanasie. Les biologistes de la faune aiment dire : « Un ours nourri est un ours mort ».

En automne, les ours entrent en hyperphagie : ils doivent manger au moins vingt mille calories par jour (l’équivalent de trente-six Big Mac) avant de mettre bas. Les femelles doivent accumuler suffisamment de graisse pour subvenir à leurs besoins et concevoir au printemps, bien qu’à Tahoe, où la nourriture du turon est abondante toute l’année, les ours hibernent rarement. Les ours ont appris à ouvrir le couvercle. Ils savent ouvrir les portes coulissantes en verre. Ils passeront d’une voiture à l’autre en essayant le manche. Ryan Welch, fondateur de Bear Busters, la plus ancienne entreprise de prévention des ours de Tahoe, m’a parlé d’une femme qui a signalé la disparition de sa Prius ; La police a retrouvé la voiture au bas de la colline là où il l’avait garée, avec un ours à l’intérieur. Les ours ont appris qu’ils peuvent se promener sur une plage bondée et attraper de la nourriture pour pique-niquer, que les humains peuvent rester là et prendre des vidéos avec désinvolture, et qu’ils peuvent effrayer les randonneurs et les inciter à laisser tomber des paquets remplis de canettes de collations. Ce printemps, un ours a arraché la glacière d’un ouvrier du bâtiment sur le plateau de sa camionnette et a mangé le déjeuner de l’homme qui se tenait devant. Une de mes amies Tahoe lui a un jour tourné le dos en déchargeant des courses et a perdu un rôti de Noël de quinze livres ; L’ours n’a laissé qu’un morceau de papier de boucherie graisseux sur le chemin.

Les griffes courtes et recourbées de l’ours noir font office de minuscules pieds de biche, capables de profiter de la moindre fissure pour ouvrir une fenêtre ou enfoncer une porte de garage. Un vide sanitaire dangereux est une invitation. Un ours fera des confettis sur une porte. Dans les maisons vacantes – qui sont abondantes dans les communautés de villégiature comme Tahoe – les ours ouvrent généralement les robinets et les brûleurs et se cognent dessus. L’année dernière, un employé d’une entreprise de services publics a remarqué une augmentation de la consommation d’eau dans une maison ; Les ours étaient entrés. « Il avait déféqué partout. Les murs et la moquette étaient couverts de moisissure », a déclaré un autre employé de l’État lors de la fête de la bière. Les ours vivant sous les maisons et les entreprises peuvent déterrer l’isolation et le câblage, ce qui empêche les tuyaux de geler. Welch m’a dit que les ours sont « capables de déchirer tout ce qu’ils veulent » à la recherche de calories. « il y a Rien Durabilité : peu importe l’épaisseur de la porte ou si elle est en métal. Je décris l’ours comme un bélier de police pesant cinq cents livres.

La personne qui m’a mis en contact avec les « Turons » était Devon Barron, originaire du comté de Marin qui avait récemment terminé des études supérieures en ressources naturelles à l’Université d’État de l’Oregon et s’intéressait particulièrement aux conflits entre l’homme et la faune. Barron, 30 ans, a des cheveux de sirène et un tatouage représentant un pingouin plongeur. Elle porte un pantalon ballon de Katmandou et boit du yerba mate dans une tasse en granit faite à la main qu’elle a ramenée du Chili, où elle vivait. En mai, Barron a commencé à travailler comme assistante exécutive d’Ann Bryant, cofondatrice de l’organisation à but non lucratif Tahoe. Ours League, En 1998, un trappeur du gouvernement a tué une mère ourse et son petit, puis a provoqué la colère de la communauté en mentant à ce sujet. (Les animaux n’ont pas été « déplacés », comme l’a affirmé le trappeur.) Bryant a présenté Barron aux cent quarante-six mille abonnés sur Facebook de la ligue en disant qu’il « a étudié et voyagé partout dans le monde, les gens ont appris les relations complexes ». d' »animaux allant des éléphants aux pumas » et d’autres « grands animaux parfois incompris (et souvent craints) ».

Ours Bear Education signifie Aversion Réponse. Bryant, âgé de soixante-dix ans, a passé les vingt-cinq dernières années à montrer aux habitants de Tahoe comment éviter d’attirer les ours et que faire en cas d’échec. Sur les 2 500 membres que compte la ligue, environ 200 sont formés pour répondre aux appels. «Nous répondons vingt-quatre heures sur vingt-sept», m’a-t-il dit. Bryant peut se montrer : tirer avec un pistolet de paintball, chasser un ours hors d’un vide sanitaire, harceler un homme pour qu’il garde un gril propre et sortir des mangeoires pour oiseaux la nuit.

Bryant a travaillé dans la réhabilitation de la faune avant de faire ses débuts Ours League, mais ces jours-ci, il se concentre probablement davantage sur des études collégiales en psychologie. Quand quelqu’un voit un ours sur sa pelouse, à sa porte ou dans sa cuisine, il peut être difficile à ce moment-là de se rappeler que l’ours noir moyen est élevé par un chihuahua et qu’un ours est hargneux, trompeur, chargeant, grognant. et les claquements de dents ne sont généralement que des messages de retraite. La bonne réponse humaine est la confiance et le bruit. Crier. Levez vos bras pour paraître plus gros. Ne tournez jamais le dos à un ours. Énoncez votre position mais reculez également lentement. Ne bloquez jamais la sortie d’un ours : les ours repartent par le même chemin qu’ils sont entrés. Bryant a déclaré à People : « Vous devez être agressif, dominant, Signification,

Autour de Tahoe, Bryant est connue sous le nom de « Bear Lady », car elle parle toujours d’ours ou est évoquée pour parler d’ours. Elle est apparue sur PBS, BBC, Animal Planet, National Geographic et dans d’innombrables émissions d’information locales. Ses cheveux blonds brillants, longs, avec une frange, sont si distinctifs que je me suis demandé si c’était une perruque, jusqu’à ce que le vent souffle et que je voie le crâne. (Bryant est originaire du Minnesota d’origine scandinave.) Chaque fois que je lui rendais visite, elle portait des leggings noirs, un sweat à capuche noir et des Crocs noirs. Même à l’intérieur, et toujours à la télévision, elle porte des lunettes de soleil à monture dorée et des mitaines en cuir – beiges un jour, noires le lendemain. Ils m’ont rappelé des pattes d’ours.